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Siretul

O adiere blindd venea dinspre lunca rdului, strecurindu-se
printre vérfurile copacilor. Frunzele mestecenilor se infiorau de la
boarea cilduti si se intorceau, aritindu-si partea ascunsi. Sub povara
ramurilor lungi, silciile plangitoare se aplecau spre oglinda apei, ca
niste plete cirunte. Raul bitran curgea linistit, obosit dupi atita amar
de drum, din Muntii Bucovinei pini pe meleagurile valahe. Parci stia
cd nu mai are mult pind si-si giseascd pacea in apele Dunirii. $i de
acolo, mai departe, si se impreuneze cu Marea Neagri, sirati ca
lacrimile. Oare si fi fost chiar lacrimi?! Unii spuneau ci da. Ale oame-
nilor ce s-au perindat pe mal si au plins de bucurie sau de durere, de-a
lungul veacurilor. Cine stie?!

Doar Siretul stia. Dar rimanea ticut, pastrindu-si tainele numai
pentru el. Micar de-ar fi putut vorbi, si spuni tot ce-a vizut si a auzit,
de la inceputul timpului si pAnid acuma. Martor cu jurimant mut la viata
unui neam. Asa se putea numi, si pe buni dreptate! |

Vizuse nunti si botezuri, petreceri si inmorméntiri, copii orfani,
flicdi jucind hora si viduve bocindu-si birbatii, fete cosiinzene cu flori
in pir, femei harnice spilind haine, copii aducind caprele la adipat,
rizbuniri, iubiri §i trupuri de oameni inecati.

Dar ce n-a vizut?! Ani de zile i-ar fi trebuit ca si le povesteascd pe
toate. Sau cite ascundea in adéincurile apelor si pe fundul albiei sale!
Bogitie de pesti, birci scufundate, pumnale ruginite cu care s-au savarsit
omoruri, bijuterii pierdute sau furate, sibii stirbite, comori ingropate in
pimaint si uitate acolo.
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Pe-langi-toate cite le-a vizut, a mai si auzit destule! Povestile
depinate, in serile de vari, de plutasii ce coborau spre Dunire. Basmele
bitranilor ce tdiau copcd in gheatd ca si pescuiasci in noptile lungi de
iarnd. infﬁguragi in sumane, ca si poati sta pini dimineata. Ficeau vatrd
si aprindeau focul, trigeau din pip4 si din sticla de rachiu si spuneau
povesti. Auzeau gheata impinsi de frigul nidpraznic spre mal, pocnind
ca tunetul. Uneori vedeau lupii cum trec podul argintiu, lisind urme
adinci In zdpada care scartdia de la ger. Mai trecea si cite o sanie trasd
de cai inveliti cu pituri pe spate, in clinchete voioase de zurgilii. Apoi
cintecele duioase ale fetelor indrigostite si rasetele vesele ale copiilor
veniti la scildat. Rugiciunile mamelor pentru feciorii plecati la oaste si
dangitul clopotelor din turlele bisericilor de pe amandoui malurile.
Mugetul cerbilor chemind ciprioarele si buciumul tulnicelor vestind
vreo primejdie. Pe toate le auzise si le vizuse bitranul rau.

Primivara nivilea iuresul apelor coborite din munte, unde se
topeau zipezile. Apoi veneau ploile, aducind si ele potop de suvoaie,
pini nu mai incipea in albie. Atunci se revirsa, acoperind totul in calea
lui, pind la poalele dealurilor. Pe unde era malul stincos, il micina si-1
scobea la temelie. Buza de sus se pribusea cu buluc de bolovani pe care-i
iﬁghi',céa apa numaidecit. Daci erau mari i ficeau stavild, riul nu se
oprea, ci ocolea si curgea mai departe. Unde era albia nisipoasi, tdia
cum taie cutitul prin piine, sipind figasuri noi. Se adincea, ficea
cotituri sau o lua de-a curmezisul pe scurtiturd, croindu-si alti albie.
Aducea trunchiuri de copaci retezati de furtuni, de-a valma cu ridicini
desprinse din maluri, bolovani si pietris, clidindu-le in mormane. Isi
schimba culoarea dupi cum era vremea si locul pe unde trecea. Tulbure
si bruni de la noroaie, apoi verzuie ca fierea, de la mitasea broastei ce
putrezea langd mal. Cristalind §i curatd, cind trecea prin sita stincilor
de la ponoare. Strilucitoare ca aurul topit in arsita verii. Neagré cu luciri
de argint in noptile cu luni plini.

Réu bitran si intelept, diruitor de viati. Molcom si blajin din fire,
dar care putea uneori si devini necrutitor si nipraznic. La fel ca oamenii

din partea locului.
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Mai jos de Pietrele Negre, unde era moara, apele se domoleau dupi
coborisul gribit. Valea se lirgea, scipati din strinsoare, iar pietrisul si
bolovanii aveau rigaz si se aseze pe fundul albiei. Asa apiruse, cu timpul,
o limba de pimént in mijlocul raului. La inceput, abia i se zirise coama
deasupra apei. Apoi s-a Iniltat, s-a litit si s-a acoperit incet cu verdeat.
Dupi citiva ani, au crescut palcuri de copaci si tufe de alun. Nu era mai
lungi de doui sute de pasi si latd de vreo cincizeci. Oamenii-i spuneau
Popasul Cailor. Cand se umfla raul, aproape o acoperea cu totul.

Dar cand se trigeau apele, riménea in urma lor o iarbi fragedi si
grasd, verde ca smaraldul.

Copiii care veneau la scildat se incumetau uneori si inoate pani
acolo, s se joace si sd alerge dupd pofta inimii. La amiazi scoteau desaga
cu merinde si minfnce, apoi trigeau un pui de somn, leginati de
fosnetul riului si al frunzelor de mesteacin.

Spre inserat veneau feciorii cu fetele care le erau dragi. Numai spre
sfarsitul verii cind noptile erau lungi si cildute, iar apa raului le ajungea
doar pani la piept. Nici asa nu le lisau pe fete si o treaci cu piciorul sau
sd inoate pani acolo. Fiecare isi lua mandra in spate, iar ele stiteau
cilare pe umerii Jor, si le poarte pe sus pini la insuld. Ajungeau acolo
numai bine pe cind se lisau umbrele amurgului si incepeau greierii si
broastele si cinte in cor. Lumini aveau destuli de la luna care se oglindea
in valurile rdului. Dar mai ficeau o vatri de bolovani si aprindeau focul,
si se aseze in jurul lui si povesteascd. $i sd se iubeascd pénd in zori,
ascunsi in iarba inalti.

Acolo-i plicea Smarandei si duci herghelia la adipat. Pe insuld nu
fusese niciodatd. Nici n-avea cu cine si se ducd. Ea era mereu cu gindul
la biiatul cu ochi aurii ca ochii de lup si se ruga la Dumnezeu si i-1
aduci inapot.

Uneori indemna caii si inoate pani acolo si-ildsa si stea peste noapte,
sd pascd. Cei care-i zireau de pe mal prin aburii zorilor, credeau ci sunt
cai fermecati, care umbld pe apd. Iar in diminetile cetoase, nu se mai
vedeau, de credeai c-au fost cai inaripati care si-au luat zborul. Oamenii
povesteau, iar vorba se ducea mai departe, ficindu-se tot mai frumoasi,
cu trecerea timpului. Asa se nasc basmele unui neam de oameni.






Morminte de prieteni

=
|n Poiana Licuricilor se lisa noaptea. O linigte albastri si catifelatd
coborise peste dealuri, invelindu-le pani la poalele muntilor din zare.
Acolo orizontul era inci invipiiat de la valvitiile rosiatice ale amurgului.
Clopotul molcom al tilingilor abia se stinsese prin lunci, dar se mai
prelingea dinspre ogrizile oamenilor ca nigte picituri dulci de miere.

Biietii care aduseseri vitele satului de la pascut se strigau unul pe
altul si pocneau din bici, si stie lumea ci s-au intors. Ar fi vrut si mai
stea oleacd la povesti, dar erau nerdbditori si ajungi acasi, cici li se
ficuse foame. Ii stirnea mirosul de mancare aburindi ce venea de la cite
o casd, amestecat cu fumul din vetre si mireasma de fructe riscoapte
dinspre livezi. ‘

In suflet i se asternuse la amandoi o pace atét.de adinci, Incit nu
voiau sd o tulbure cumva, prin cuvinte vorbite cu glas tare. De aceea nict
nu spuneau nimic. T4ceau améndoi, tinindu-se de mani. Doar gandurile
le zburau incoace si incolo. i nici pe acelea nu le lisau si riticeascd prea
departe. Tiera parcd teami la fiecare s afle de la celilalt ce se intdmplase
in cei zece ani cit fuseserd despirtiti unul de altul.

Daci, intre timp, Smaranda se miritase si avea si citiva copii?!

Poate ar fi trebuit si o intrebe de la bun inceput, ca si stie. N-ar fi
fost tarziu si o intrebe nici acuma, dar parci-i era rusine. Sau teami?!
Cénd intrase la ea in ogradi se uitase in jur, dar nu viizuse pe nimeni.
Apoi ciulise urechile si poatd auzi risete de copii la joaci. Nu auzise nici

de acelea. Risufld un oftat lung de usurare. Smaranda il privi ingrijorat.



—Ce e?! De ce oftezi asa din greu?! Nici nu m-am uitat bine la tine.
Esti intreg?! Sau esti rinit pe undeva?! Te doare cevar!

—N-am nimic! Sunt intreg si bine. Dar de durut, mi doare. Se opri
si se uitd la ea cu coada ochiulul. \

O vizu incruntind din sprincene i tresirind de spaimi. Apoi
zAmbi trist. Fata-i avea o umbri negricioasd de la barba deasi pe care o
risese pand la os.

— M1 doare ci am pierdut atita amar din viati fird tine!

Smaranda se inrosi de plicere si intoarse capul si nu o vadi. Se
gindise si ea la fel si avusese aceleasi indoieli si intrebiri nerostite. Daci
Tures isi gisise vreuna printre striini si o luase de nevasti?! Nici n-ar fi
fost de mirare, cici trecuserd atatia ani. Dar inima si mintea ei de femeie
ii spuneau ci nu-i asa. ,Daci ar fi fost, nu era el aici cu mine acuma,
tinindu-mi de ména!” '

Incercau si se gandeasci doar la lucrurile mirunte i frumoase pe
care le vedeau in jurul lor. Cum erau amintirile ce-i legau de poiana
minunati. Cum isi petrecuserd acolo ultima seard inainte ca Firuta s se
pripideasci. Bine micar ci apucase sirmana de ea si se bucure la
vederea colibei din copac si a spuzei de luminite de pe bolti si din iarba.
Sau cum uciseserd lupul argintiu, ca si-1 scape de la moarte pe lancu,
migirusul lui Tavi. Apoi cum diltuise Sabin in stinca albi de lingi
paréias un cap de lup. Mai era si acuma acolo, deasupra la addpitoarea
veche, lisati intr-o parte §i acoperitd cu muschi. Unde isi aduceau
ciobanii oile, copiii vitele si haiducii caii la adipat. Iar spre seard veneau
ciprioarele si noaptea lupii si-si astimpere setea.

La marginea poienii, printre ferigi si brusturi, se mai vedea grimada
de bolovani unde ingropaseri lupul. Toate erau acolo. In afari de Costin
care plecase la ministire pe sapte ani si incd nu se intorsese nici dupa ce
trecuserd zece. Si toate erau aproape neschimbate cum fuseserd demult,
in anii copildriei. Doar ei erau schimbati si la infitisare, si la fire. Ar fi
vrut si dea timpul inapoi, si innoade firul acolo unde se rupsese atunci.
Ce picat cd nu se putea!

Licuricii iesiserd de prin ascunzisurile lor de sub frunze, ca niste
simburi de jar de toate culorile. Unii albastri, altii verzi, dupd cum bitea
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lumina lunii pe ei, sau cea de la flicirile focului din vatri. Si fi fost tot
acelasi pe care-i viizuserd cu zece ani in urmi, cind erau copii?! Dar
greierii care Incepuserd si tirdie, si fi fost si el tot aceiasi?! Broastele
abia se auzeau, ciici erau departe de lunci. Dar si ele erau tot acolo. Cat
era oare de lungi viata unei broaste? Dar greierii oare cit de mult triiau?
Nu stiau. De unde si stie?! Nu stiau nici micar omul cit triieste, darmite
un greier sau un licurici. Omul triieste acuma si peste un ceas sau o zi,
poate si nu mai fie. Dupi cum hotiriste soarta. Dupi cum le-a furat si
lor soarta, la fiecare, cite zece ani din viati.

Apoi mai vizu ceva ce nu-gi amintea si fi fost acolo. La citiva pasi
de locul unde-1 ingropaseri pe Leu, era un alt morman de bolovani, ceva
mai inalt i mai lung. O privi pe Smaranda, iar ea i spuse inainte si
apuce si o intrebe:

, — Acolo-i ingropat Nor al tiu. Acuma nu-i departe de Leu. Sunt
din nou impreund, cum erau mai demult. Poate vom avea si noi locul
nostru, aici pe undeva, cind ne-o veni vremea si ne ducem.

— Atéta timp cit ne pun unul langi altul, nu-mi pasi unde suntem!
Dar mi-ar plicea si fim aproape de ei. Spune-mi, cum s-a intdmplat?!

— Cénd am aflat ci niviliserd tdtarii, eram inci la herghelie. Tocmai
voiam si scot caii, si-i duc sus pe munte. S4 asteptim acolo pand trece
urgia. Intrasem in surd cu Leu si incircam merinde si haine in ciruti,
cand i-am auzit ci vin. |

Era o ceatd de opt cilireti, si-1 aveau de ciliuzi pe Babor. El mi
cduta pe mine, poate voia si-1 ia tnapoi si pe Saman, armésarul lui sur.
Si cred cd mai mult ca orice, voia si se rizbune pe tine. Tétarii nu stiau
nimic despre socotelile lui. Ei se uitau doar dupid pradd. Ochiseri caii
din tarc si se pregiteau si-i adune la un loc, si-i poatd duce.

Babor s-a repezit la mine si m-a lovit cu pumnul in obraz de m-a
doborit la pdmant. Tocmai atunci a apirut Manea impreuni cu uriasul
mut. Cel ce fusese sluga uzbecului si apoi s-a infritit cu haiducii.
Tmpreuni i-au ucis cu sigeti pe titari, dar Manole era si el rinit. Eu
m-am furisat si am descuiat uga de la surd, unde il inchisesem pe Leu.
L-amvizut cum se ndpusteste afard sisarela gitullui Babor, sfartecAndu-1
in buciti. N-as mai fi cu tine acuma, daci nu mi-ar fi salvat Leu viata.
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Dupi aceea am adunat caii titarilor §i i-am dus langi ai mei. Se vedea
de departe ci sunt alt soi, ciici erau mai mici si litosi si se triseseri la o
parte de ceilalti. Coburii uzbecului rimiseseri jos, 1angd uga grajdului si
m-am uitat si viid ce are in ei. N-am gisit nimic, afard de ceva merinde,
o plosci cu api si o pungd cu bani. Dar intr-un buzuniras ascuns in
ciptuseald, era o tibliti de aur cu niste insemne ciudate pe ea. Am
tinut-o doar pe aceea, cici iti amintesti vorba care-mi plicea mie si o
spun: ,Nu se stie niciodati la ce poate si foloseasca”.

Am intors ciruta, am ménat caii afard din tarc si m-am dus cu ei
sus, la cariera de piatrd din munti, unde se ascunseseri ai tii. Am stat
citeva zile cu ei, apoi am coborit inapoi in sat. Ne-am oprit, mai intai,
la mine si lisdm caii. Am l3sat si boii vostri tot acolo. Credeam ci te-ai
intors si tu de la conacul din munti. Pe tine nu te-am gisit, dar I-am
gisit pe Nor in grajd. Ucis, cu o rand adinci in piept.

La scurt timp, a apirut inci o ceatd de vreo douizeci de titari. Erau
cei ce rimiseserd in urmi si méane turmele de vite si cirezile de oi. Au
ficut cerc in jurul nestru si se uitau imprejur sd vadi dacid mai era ceva
de pridat. Nu mai era nimic. Decit vietile noastre. Cel ce parea si le fie
cipetenie a indemnat calul spre noi, cu sabia ridicati deasupra cépului.

Atunci am scos din buzunarul pieptarului tiblita de aur a lui Babor.
Voiam si i-o dau ca si ne crute vietile. La vederea ei, au cizut cu totii la
pimant si s-au inchinat cu fruntile in tirdni. Cel din fatd mi-a smuls-o
din méni i a privit-o mai de aproape. Apoi s-a uitat lung la mine, parcd
ar fi stat in cumpini. Nu puteam citi nimic pe fata-i spini, cu ochii
piezisi, aproape inchisi. Dupi aceea au incilecat pe cai §i au plecat.

lar noi am scipat nevitimati! Nu ne venea si credem, nici n-am
putut intelege cum si de ce.

A doua zi, am aflat ci printre robii pe care i-au luat, te aflai si tu.
Seara am incircat trupul lui Nor in cirutd si am venit cu parintii tii aici,
in poiani, si-1 ingropam.

— Tiblita aceea o mai ai, Smarando? Sau a luat-o titarul cu el?!

— Nu a luat-o! Mi-a dat-o inapoi, de m-am si mirat. O mai am. Am

pus-o bine, in firida din surd, in cufirul cu galbeni al lui Babor.
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— Am auzit vorbindu-se de asemenea tiblite, dar nu am vizut
niciodati vreuna. Hanul nu o didea la oricine, doar la aceia care-i
aduceau daruri de pret. De obicei, negustori bogati care stribiteau
drumul mitasii. Ti scuteau de diri si taxe la vami si-i ocroteau de orice
pericol. Pe deasupra mai puteau si foloseasci yamul, care se intindea pe
tot teritoriul imperiului. Primul sistem de postd, cu statii tot la cite
patru ceasuri de caldrit in galop, unde se gidseau cai de schimb si mancare.
Acolo se opreau cildretii care purtau pachete si rivase in toate colturile
hanatului. Pe cai sprinteni de stepd, cu zurgilii la hituri, ca si-i audi de
departe ci vin i sd aibi pregititi altii odihniti, la popasul urmitor. Bine
c-o mai ai, cdci dacd mai dau titarii nivald, vom putea s-o folosim. Asa
cum au invitat ei s fie uniti §i sd invingi la rizboaie, putem invita si noi
cum si ne apirdm de ei.

Si dupd cat i-am cunoscut, sunt sigur ci se vor intoarce. Nu stiu
cand, dar, mai devreme sau mai tirziu, vor veni. lar noi vom fi gata si-i

vom intimpina asa cum se cuvine.



